
Intérieur familial en 1979.
La population chinoise vient voir
les Luxembourgeois.

Une partie du groupe luxembour-
geois lors d'une réception. 
(Photos: Georges Als)

Adolphe Franck
(Photo: Jean

Weyrich)

La Chine du temps d'Adolphe Franck et de Mao (I)

Il était une fois…
Un voyage dans le temps fin des années '70

Georges Als

Fin 1978, nous fûmes une di-
zaine à recevoir une lettre si-
gnée «Adolphe Franck, Prési-
dent de l'Association Luxem-
bourg-Chine» nous invitant, au
nom du Peuple chinois, à effec-
tuer en mai 1979 un périple de
6.000 km à travers la Chine,
selon cet itinéraire: Canton –
Pékin – Tchoungking – Cheng-
tou – Kunming – Canton, soit
plusieurs villes jusque-là fer-
mées aux étrangers. Tout ce qui
nous était demandé, c'était de
nous rendre à Hongkong, et
puis à la frontière chinoise où
nous serions pris en charge.

Le destin singulier 
d’Adolphe Franck (1893-1993)
Qui était cet homme capable de lancer
des invitations aussi mirobolantes?
Ancien agitateur, «maoïste», Adolphe
Franck, devenu un homme de l’ordre
et comblé d’honneurs, est «pieuse-
ment décédé» à l’âge de cent ans, le 1er

décembre 1993. Conducteur de train
et mécanicien, Franck, qui avait été
expulsé du Luxembourg au moment
des troubles de 1921, détenait quel-
ques brevets pour avoir apporté des
améliorations techniques aux locomo-
tives à vapeur. Grand admirateur de
Mao Tsé-toung, il fit cadeau de ses
brevets à la Chine communiste qui lui
en voua une éternelle reconnaissance.
Adolphe Franck eut le privilège d’être
reçu par Mao, et même à trois reprises!
Il participera à la visite d’Etat en
Chine, à côté du Grand-Duc. Promu
«ambassadeur honoraire» de la Répu-
blique populaire, Adolphe Franck re-
cevait aux côtés de l’ambassadeur à
l’occasion de la fête nationale chi-
noise.

Où que nous arrivions dans la vaste
Chine, on nous demandait: «Et com-
ment va Monsieur Franck?» Il est
certain qu’il a beaucoup contribué au

développement des relations entre le
petit Luxembourg et la vaste Chine.

La Chine en 1979
La Chine a changé depuis 1979, et l'on
aura quelque peine à la reconnaître
dans ce qui suit. D'arriérée écono-
miquement, elle s’est muée en locomo-
tive de la planète; jadis royaume des
bicyclettes, elle connaît notre frénésie
de l’automobile; espace fermé du
temps de Mao, elle a ouvert les vannes
du tourisme de masse...

Notre voyage – trois ans seulement
après la disparition de Mao – se situait
à un moment critique. La Chine sor-
tait, meurtrie, de la révolution cultu-
relle; mais les signes du chambarde-
ment s’annonçaient. Le pays s’ouvrait
aux contacts. A Tchoungking, à Cheng-
dou et à Kounming nous fûmes parmi
les premiers étrangers, attirant des
troupeaux de curieux – ces gens
n'avaient jamais vu de Blancs!! C’est en
flânant devant l’hôtel que nous fûmes
abordés par des étudiants «Hallo!» qui,
d’un air dégagé, demandaient à se
promener avec nous, pour parler an-
glais! Un jeune m’invita à l’accompa-
gner dans le logement de sa famille –
une seule grande pièce! – me donna
son adresse et me pria de lui écrire
quand je serais rentré à Luxembourg.
Ce que je fis, mais une main invisible
mit bientôt fin à notre correspondance.
On devinait ce qui pourrait se passer

«si la Chine s’éveillait», ce pays ingé-
nieux, aux riches traditions artistiques,
à la population innombrable dont l’ar-
deur au travail étonnait.

Ce périple n’était pas seulement
d’un intérêt inouï, il fut agréable par le
soin de l’organisation et la gentillesse
de l’accueil. A l’ère du grand tourisme,
cette Chine de conte de fée aura-t-elle
pu survivre? 

1. Souvenirs nostalgiques
En 1979 où l'on commençait à parler
d'écologie et de pureté de l'air, la
Chine faisait rêver – ne serait-elle pas
un modèle pour l'avenir du monde?
Le trafic automobile se limitait aux
autobus, à quelques camionnettes et
voitures officielles. Hors cela, tous �
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Pékin
aujourd'hui.

Une rue du
vieux Pékin en
1979.

Parking de vélos sur un boulevard
de Pékin. 

Lecture de journaux muraux.

� étaient à vélo. Devant notre hôtel à
Pékin, l’immense «Boulevard de la
Sécurité éternelle» était une sorte de
Champs-Elysées au trafic inexistant,
sauf aux heures de pointe où la
chaussée s'emplissait de dizaines de
milliers de cyclistes. Le vélo jouait le
rôle que l’auto a chez nous, assurant
indépendance et liberté de mouve-
ment. Il fallait voir les parkings où
s'alignaient des milliers de bicyclettes,
toutes pareilles – trois millions à
Pékin, des dizaines de millions dans
le pays.1 

Quand on a vu Pékin aujourd'hui,
au ciel assombri par les gaz automo-
biles devenus préoccupation de santé
publique, on mesure la différence,
mais aussi un aspect problématique
du progrès.

Il y avait un autre charme, Pékin
était un grand village. Les maisons à
étages et à appartements commen-
çaient à se répandre, mais les gens ne
les aimaient pas! La ville restait domi-
née par les petites demeures à un
niveau, cachées derrière des murs
aveugles et groupées autour de petites
cours, avec un arbre au milieu. Les
rues du vieux Pékin gardaient une
atmosphère paisible; on y voyait les
garçons jouer à la balle, les filles
sauter à la corde, les adultes se pro-
mener, ou causer assis à l’entrée des
couloirs. 

Tout cela n'existe plus que dans des
îlots conservés pour les besoins du

tourisme. Pékin est devenu un nou-
veau New York, avec même son China
World Trade Center!

Un art de vivre
Autre souvenir nostalgique, l'hospitalité.
Dans certaines villes encore insuffisam-
ment pourvues d’hôtels – à Tchoung-
king, à Canton – nous résidions, hôtes
privilégiés, dans des «guest houses» du
gouvernement, vastes demeures patri-
ciennes au luxe raffiné, confisquées par
le pouvoir. Des repas sophistiqués nous
étaient servis dans d’élégantes salles à
manger par des hôtesses gracieuses,
souriantes, discrètes, à la démarche lé-
gère. Elles allaient et venaient sans bruit,
comme des anges, dotées d’un senti-
ment divinatoire dont je n’ai jamais
percé le secret – il suffisait que l’on
souhaitât quelque chose sans le dire,
aliment ou boisson, pour qu’une de ces
sylphides sortît des coulisses, porteuse
de l’objet du désir.

Il y a un art de vivre dans ce pays de
vieille civilisation, dont nous avons ap-
précié la politesse et la gentillesse: ac-
cueil chaleureux, discours de bienve-
nue, pauses-thé au milieu de la matinée
et de l’après-midi, enfants souriants,
jeunesse curieuse et désireuse de parler
aux étrangers. Nous avons admiré le
sens artistique des Chinois. On eut
également une petite expérience de la
médecine chinoise et l’un des nôtres
s’est même fait plomber une dent (sans
succès). Bien entendu, nous avons ap-

précié la cuisine chinoise – tel ce menu
qui nous fut offert à Pékin, (traduit en
allemand par notre interprète):

01. Eine kalte Platte
02. Vier kleine Gemüse
03. Vier Schätze
04. Peking-Ente (spécialité

gastronomique)
05. Gerösteter Fisch in pikanter Soße
06. Gebratene Krabben mit Sesam
07. Filet mit Wasserkastanien
08. Gemüsebohnen mit Blumenkohl
09. Suppe mit Hühnerscheiben und 

Gurken (La soupe à la fin)
10. 2 Kuchen
11. Obst
Et comme boissons: bière, eau miné-

rale et orangeade, de l’eau-de-vie de riz
(qu’on avale d’un coup comme la
vodka en Russie) et du vin doux.

Malheur à celui qui pensait que le
troisième  ou le quatrième  plat serait le
dernier! Mais ne croyez surtout pas que
les Chinois mangent comme ça!

2. Et maintenant, la politique
A peine arrivés, on fut reçus à dîner par
le secrétaire général de l'Institut du
Peuple chinois pour les relations exté-
rieures, dont le discours développait
quelques leitmotivs caractéristiques de
l'époque.

«La Chine, disait-il, est d'avis que les
superpuissances constituent un danger
pour la paix du monde – parmi elles, la
plus dangereuse est l’ours polaire2 qui a
une politique d’expansion. La Chine es-
time aussi qu’il existe une nécessité pour
l’Europe de s’unir afin d’être plus forte.»

Et de continuer: «La Chine est un
pays encore très arriéré; la révolution

culturelle a accentué son retard. Le
Luxembourg est un pays très avancé;
nous pouvons apprendre chez vous. Le
Gouvernement chinois poursuit actuelle-
ment la politique des quatre modernisa-
tions: agriculture – industrie – science et
technologie – défense nationale.»

Des questions? La politique de limi-
tation démographique ayant été abor-
dée (mariage tardif, un enfant par
couple), nous voulûmes savoir quelle
était la population du pays. «On ne
sait pas. L'appareil statistique a été
détruit par la Bande des Quatre. Les
Américains estiment notre population à
un milliard.»

Comme on était à la veille du 1er

mai, il nous fut expliqué: «Il n'y aura
pas de grandes fêtes. La Chine est
pauvre, il faut faire des économies.» Et
l'on nous suggéra de visiter le «maga-
sin de l'amitié» afin de nous y faire
tailler des costumes sur mesure... le
1er mai! Quelle surprise de trouver
d'adroits tailleurs dans un pays où
tous les hommes portaient le même
vêtement bleu! �
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1 Mais une bicyclette coûtait cher, trois
mois de salaire. Les bicyclettes chinoises
sont lourdes (14 kg) et ne possèdent ni
lampe ni changement de vitesse, mais un
porte-bagages très solide pouvant servir
au transport de marchandises, parfois
lourdes ou encombrantes (surtout à la
campagne) ou même au transport d'une
deuxième personne (quoique ce soit
défendu).
2 Image désignant l'URSS.


